Ya no eres tú

Ya no eres tú. Ya ni siquiera pareces, ni te oyes, ni te sientes como en algún momento feliz. El sonido de un túnel casi infinito es lo que pareces haber dejado detrás, mientras mis ojos tratan de distinguirte en la distancia, mientras mi voz ya no te alcanza. Ya no  volteas en tu caminar ya remoto, ni siquiera para tener algo para recordar. No sé qué tienes en tu mente, en tu corazón. Lo que sé es que un buen día tu cuerpo y tus ojos no estaban en el mismo lugar, y comenzaste a caminar. Las sonrisas, las historias que compartíamos, las peleas y reconciliaciones se convirtieron en un fogonazo que encandiló sin quedar en álbum alguno, al menos no en alguno tuyo. El tiempo ha pasado desde que la grieta declaró su presencia, y mi mano ya no te busca en las mañanas, en las madrugadas. Hace ya tiempo que no brindo por ti, que no se me sale tu nombre delante de un trago; hace ya tiempo que no apareces en los cristales de las vitrinas, mirándome con ganas de hablarme… ganas, que solo yo podía crear, imaginar. Así que aquí estoy, sentado, en calma, mirando con simpatía a lo que queda de ti en mí, a los restos que la naturaleza me dio como regalo de consolación, como un buen pasado.