No quiero conocer a más nadie

No quiero conocer a más nadie. Con los que hay es suficiente. Me quedo con mis cuatro gatos. El torbellino de multitudes sordas, malhabladas o abultadas, no me simpatiza. Ya ni me acuerdo de los nombres escuchados cuando me dan la mano. No les presto atención. Caminando por el metro, a veces siento tremendo placer al sentirme tan desconocido, tan apabulladoramente ignorado. Cuando de repente, escucho a alguien gritar mi nombre, ruego, por favorcito del alma, que venga solo y no salga con “mira, Jovitus, este es un amigo”. Ya llegué al límite. Ya mi espacio para conocidos se asemeja a una vieja y recordada fiesta repleta, en la que cuando alguien entraba, otro era empujado por la ventana. La diferencia es que la fiesta era un bonche… ¡No me presenten más gente!