Te sustituiré

Te sustituiré con un par de libros. Te sustituiré con el teatro, con películas malas de cine. Te sustituiré con ejercicio necesario para la salud. Te sustituiré con nuevo ajuar. Te sustituiré con muletillas, con por lo tantos. Te sustituiré con música y licor. Te sustituiré, si te dejas, con mi oficio, con mis compromisos sociales. Te sustituiré con mis amigotes. Te sustituiré con otras noches, otros amaneceres. Te sustituiré con reflexiones de los más estiradas, de lo más arraigadas en la cotidianidad ajena. Te sustituiré con muchas cosas que tengo a la mano. Te sustituiré, por ejemplo, con manualidades que me salen tan bien, con dibujos, videos y escritos. Te sustituiré con largas caminatas y coqueteos inútiles. Te trataré de sustituir con otra piel, con otro aliento. Iré con todo y buscaré una mano que se atreva a acariciarme. Me desbocaré sin miramiento y cometeré crímenes de extrema humanidad. El miedo repentino me hará mirar por la ventana y tomar el tren que dé vueltas y vueltas mientras bajo la neblina. No me importará, según mi vocecita interna, la chismosa, la insidiosa que sólo se vale de ese pasado para mirar el futuro. Te sustituiré con cosas que girarán, y como centrífuga burlona dejará ver el inmenso hueco que hay en el centro, en lo profundo, en el ojo silencioso del huracán. Te sustituiré… eso dalo por sentado, aunque eche todo a pérdida.